Questi fantasmi

Statte bbona Mari'... come ci riduciamo... che tristezza... come finisce tutto l'entusiasmo, tutto l'amore. Mesi e mesi senza scambiare una parola, un pensiero... E pensare che uno, quanno iesce, p' 'a strada le pò capità qualunque cosa... Se pò gghi' sott' a n'automobile, nu camionne, nu colpo 'e rivultella pe' sbaglio... Il pericolo di non rivedersi più! Ma niente, nun ce facimmo capace... E' a quanto tiempo non te sento parlà... Te ricuorde, Mari', quanno facevamo 'ammore? Ce guardàvemo dint' all'uocchie e nun parlàvemo per timidezza, ma cu' ll'uocchie che dicèvemo tanta cose. E io mi sentivo infelice, nel senso che mi sentivo goffo vicino a te, perchè mi sentivo niente... E quanno uno se sente niente, tutto diventa più facile, più piacevole... Per qualunque cosa si trova il rimedio: pure 'a morte addeventa bella! Si scherza, si ride, senza quel preconcetto di superiorità... E invece no, s'ha da mantenè 'o punto. E, forse, ci portiamo un cuore gonfio di amarezza, di tristezze, di tenerezze, che, se solamente per un attimo riuscissimo ad aprire l'uno con l'altro... Ma niente... Ga da sta' chiuso, rebazzato... A nu certo punto se perde 'a chiave e va t' 'a pesca! Avimmo perza 'a chiave, Mari'!